Mr./Ms. Days (MMDays) – 網路, 資訊, 觀察, 生活

Posted by Mr. Tuesday 雖然已經一年過去了，此刻再度聽見那旋律，仍然傷痕像水墨般暈開，一直地一直地停不下來。千代子呀，妳已經見到他了嗎？ 去年的8月24日，日本動畫導演今敏病逝在武藏野的家中，得年才四十七歲。看到這消息是第二天早上，在公司晨會的時候我點開網路，映入眼簾卻是如此讓人不解的新聞。「他不是在製作《夢的機械》嗎？」「雖然確實很久沒消息了，但應該正在某處奔跑著吧？」我記得那當下，腦袋裡只有茫然。 後世的人談起今敏，大概會以這樣一句話作結吧：2003年，今敏的《千年女優》曾和宮崎駿的《神隱少女》同獲日本文化廳的「動畫大賞」。出身自漫畫家、動畫設定助手的今敏，生涯總共只來得及創作四部電影，卻早早奠定了大師的地位。他的作品不只有眩目的技巧、幽微的氣蘊，不只在視覺上打造夢途，更用針尖般的筆觸戳痛人心。這麼類比或許有點聳動，但《神隱少女》該是宮崎駿最成熟的作品了吧？然當年製作《千年女優》的今敏，這才只是他的第二部長片而已。 那之後，一年過去了。當初那「怎麼就這樣拋下我們？」的不諒解，也漸漸化作曾經，他是我們「曾經」擁有的一位作者，那是我們曾有的對一道創作生命無限的期待。奇怪的是，我明明沒見過他本人，甚至連他上電視受訪的樣子都沒看過，那卻是過去這二十多年來、在自己的親人之外最讓我有感觸的「死亡經驗」。在他的作品裡，我曾找到那麼深的互懂、那樣濃的共情，那是我自認非常私密的，沒有多少人能體會的對藝術的震顫。而這樣一位作者卻離我遠去了。如今我才願意承認：正因為是真正偉大的藝術，才能讓不同人感受到不一樣的東西，而且都堅信自己的體驗是獨一無二的、是精準相投的吧。

Read Full Post »

HP 離開 PC 製造業，他們想轉進的是企業軟體市場；Google 買下 Motorola ，因為他們想鞏固 Android 在行動平台 OS 的地位；他們最後著眼的，都還是 .. 軟體。這不是在爭論台灣未來要走軟體還是硬體的路線，這只是陳述事實。

Read Full Post »

Posted by Little Ms. Happy Birthday 看了NHK的大戲篤姬與童門冬二的篤姬一書，對日本幕末維新的歷史稍微有點了解。電視上的宮崎葵青春俏皮，其實跟真正的篤姬有所差距。歷史上的篤姬高大強壯，是個金剛芭比，而且據說皮膚不太好…… 篤姬來自大海環繞的薩摩藩，養父藩主齊彬本身就對西學很有興趣。因此有別於京都天皇與幕府官員鎖國的心態，篤姬對新事物都很有好奇心。可是一旦嫁進大奧，畢竟也只是幕府將軍的後宮，能發揮的力量有限；同時幕府已經走向衰敗，民心轉向尊天皇攘夷狄。電視劇裡想盡辦法要強調篤姬在時代的重要性，也僅是表現出篤姬對朝政的興趣，但對幕府將軍出兵、薩摩戰爭這些事情，並無法有影響力。唯一做的應該就是把大奧和平解散，讓眾人得以自覓出路而不用替幕府陪葬。與其說篤姬對時代有甚麼影響，不如說借篤姬的故事來演繹幕末志士們的努力。

Read Full Post »

Posted by Mr. Tuesday 終於，2011年的漫畫英雄電影季結束了。整整三個月從《雷神索爾（Thor）》、《X戰警：第一戰（X-Men: First Class）》、《綠光戰警（Green Lantern）》到《美國隊長（Captain America: The First Avenger）》，心電圖般起承轉合的回憶可以先收好，準備迎接更豪華的2012年吧！如果有一天，我們發現自己成了目睹超級英雄接管好萊塢的一代，則扮演關鍵角色的這兩年份，肯定會在史書上記上一筆的。 而在此，作為《復仇者聯盟（The Avengers）》的最後一根基柱，《美國隊長》小而討喜，輕輕點著了該有的各項趣味，雖然稱不上優秀，但也沒有失敗的。真要挑剔的話，從節奏掌控到敘事態度它都有濃濃的「前傳」味，時空是獨立的而且用後即丟，或許少了各種牽制而得以揮灑得更任性，然也同時，失去了用心經營細節（以待後續）的講究。我因此覺得可惜：如果可以不必急著接上《復仇者聯盟》的檔期，而是再來一部《美國隊長二》好好發揮這麼多配角的世界觀，該會多有趣呢？ 就其角色本質，美國隊長大概是最純粹的漫畫英雄了。他的「超級」就只是基本體能的強化，既沒有科幻的道具、也不見萬貫的家財；他真正的魅力來自他的人格特質，那剛正、無私、謙遜的性格聽起來或許很教科書，卻是堆起了他紮實的德高望重——這麼一想，就不難理解為何裘強斯頓（Joe Johnston）和他的編劇們在處理這題材時，顯得企圖心小小了吧？不同於用力呼喊各種巨大的口號像是「自由」、「勇氣」等等的其他英雄電影，這部《美國隊長》不論角色或主題都不見複雜的內在衝突：身形瘦小的史提夫羅傑斯心地善良、慈悲但是不擅跟女生相處，他唯一的願望就是從軍報國（而這放在二戰正酣的時空裡再合情合理不過了）；此同時，故事選用漫畫裡虛構的九頭蛇集團（HYDRA）當反派，這是個身在納粹旗下卻不受希特勒控制、妄想運用非人的武力摧毀（包括柏林在內的）全球都市以行恐怖統治的組織。它直接越過國族的劃分而成了絕對的「惡」，於是史提夫/美國隊長和他的夥伴們的目標就是要殲滅之。非常單純，非常政治正確，專心而且不拖泥帶水。

Read Full Post »

Posted by Little Ms. Happy Birthday 慢慢開始可以理解為什麼某些好萊塢明星會開始信仰藏教。在科學至上、3C廠品充斥的生活中，西藏是一個神祕的存在。或許科技進步，但人類的生活還是有很多極限與無可奈何；神秘代表未知、代表無限可能，甚至代表心想事成。於是這種對神祕的類似崇拜的狂熱與需求，就轉而投向西藏與宗教。 不過這個跟塵埃落定這本書其實沒有太大關係(冏)。阿來是近年來藏族作家中，獲獎多次的明星。雖然他的學歷不高，但這部”塵埃落定”卻一直占據暢銷盤行榜，新書<空山>也受到很大的注目跟好評。最近西藏相關的主題有藏獒、藏地密碼等暢銷書，但塵埃落定是以更真實的生活經驗，跟大家描述一個藏族村莊的點滴。少了神祕、武俠等加油添醋的故事，多了農村生活的寫實。

Read Full Post »

Posted by Mr. Tuesday 《猩球崛起》很清楚自己要追求什麼魅力，而且用心做到了最好。在總有評論抱怨不想被特效轟炸的這年代，這部電影向他們證明了動畫存在的理由、和為什麼非它不可。 常看電影的人，應該都對這點不陌生吧：通常在正片結束後、演職員名單還沒捲上來之前，會有一段畫面先強調一下最重要的幾個人，像是導演、編劇、演員等等。這其中演員必定是最佔戲份的排第一位，然後依次遞減。但很多時候，也有種特例是在片中特別客串的、或戲份不多但讓人驚艷的、或名氣特別響亮的配角，會被刻意放在最後面，名字之前還多放個有句號意味的「AND」，以示停頓後的重拍。 在《猩球崛起（Rise of the Planet of the Apes）》的最後，也有這麼一行字，那張字卡上寫的是「And ANDY SERKIS」。——而我想要說，這行字已經道盡了我對這部電影百分之九十的欽佩了！ 《猩球崛起》又是一部近年最流行的「重開機」電影。它的原作《浩劫餘生（Planet of the Apes）》是從1968到1973年的一連五部片，片中的太空船墜毀在一顆不知名的星球上，主角發現當地的統治階層是猿族，而人類卻是被囚禁或當作奴隸的低下族種。這整個故事的優秀在於，它把那顆星球設定成其實是未來的地球，而人類有此下場幾乎是「自找」的。（有點《駭客任務》的既視感對吧？）當年系列的首集是經典，亦曾在2001年被提姆波頓重拍過；到了2011年，《猩球崛起》再度細說從頭，但它憑依的與其說是那個系列、不如說只剩它的概念吧！片中雖然也藏進了關於太空梭、關於猩猩的名字、關於最後的航班飛往「紐約」等等給老影迷的彩蛋，但它有自己的生命、自己的時間觀，自己的態度和核心意義。《猩球崛起》是一部獨立的電影，而且身上的包袱並不多，所以腳步輕盈。

Read Full Post »

Posted by Mr. Tuesday 某一層面上，《永生樹》其實想重現特定時代的現實，那生活中的色澤與氣味；但另一方面，它留在銀幕上的卻是夢一般的觀點，是幾乎不帶骯髒、不帶濕膩、不帶灰暗和淡淺的「記憶」。它把人世拍成了仙境，而這技法真是太驚人。 是的，在反覆掙扎了幾天後，我還是決定給自己這個挑戰，來為《永生樹（The Tree of Life）》寫一篇感想吧！這片我相信看過的人還不多，會覺得享受的一定更少。我也實在沒把握自己到底懂了幾成。但如果連「上帝呀，我從何時開始失去了您？」這樣的問句都能伸展成一部上達雲宙、下貫須臾的辯證生命的電影，那麼那天在戲院裡，儘管不時也會偷瞄手錶、卻在大多數時候看得興味盎然的我，更想利用這機會整理一下自己的思緒。 而且這次，我想要寫一篇所有人都能讀的文章。看過或沒看過《永生樹》，都沒有關係。 甫摘下今年坎城影展「金棕櫚獎」的《永生樹》，是導演泰倫斯馬力克（Terrence Malick）四十年來僅僅完成的第五部作品。先後讀過哈佛和牛津、年僅二十六歲已經在麻省理工學院教授哲學的泰倫斯馬力克，當初轉行作導演，第一部作品《窮山惡水（Badlands）》初出茅廬就被紐約影展選為閉幕片。但在我印象裡，只記得高中時有一部戰爭片叫《紅色警戒（The Thin Red Line）》，名字的意象緊繃廣告打很大，當時去看過的夥伴們卻大多表示昏昏欲睡（當然也不乏有人說他很喜歡）。除此之外，馬力克的作品在我的觀影視野裡能見度真的不高。據聞他的每一部作品從殺青到真正完工的這段剪接期，動輒耗費一到三年，不把掌中的心血反覆磨琢至無愧於天，絕不放手。這是毫無妥協的藝術家性格。他也對自然充滿了敬畏和愛慕，而這不只反映在他的題材核心、更外顯於其攝影美學。也是這般結合了哲學與大地的視野，給了他的作品相應的高度和形上氣質。 沒想到，《永生樹》上映至今，在全台最熱鬧的批踢踢電影討論區不但評價兩極，還根本激怒了很多人。那天在戲院裡，電影才開演三十分鐘，我已經能感覺到這股氣氛了：疑惑、無奈、傻眼、不耐煩，動來動去發出嘖嘖聲和嘆氣聲，甚至離場如廁的人都明顯比平常多。這樣的落差，包括影展與大眾、別人和我自己、觀影前的期待和觀影後現實的差距，甚至後續引發的種種激辯等等，或許才是過去這幾天讓我一直放不下的主因吧？該怎麼管理對一部電影的預期？該怎麼調整坐在戲院那當下的心境？該怎麼區分這是「我看不懂的電影」還是「一部大爛片」？

Read Full Post »

Posted by Mr. Tuesday 當年喊的那聲「開麥啦」，給自己的興奮和用心看世界的決心，現在還記得嗎？「如果不記得，就拍一部片來想起它！」想起那童年，想起那個年代的電影。在最新的技術和最沉的緬懷之間，《Super 8》記得這一切。而且記得很清楚。 好吧我就直接這樣問了：在看過《Super 8》之後，有誰能夠不愛上艾兒芬寧（Elle Fanning）？？ 把孤單和纖細、加上一點點的內疚，包在看似敵意的武裝裡。點上淺淺的眉，再畫上一雙有很多話想要說、又不敢說的眼睛。然後是淡淡的髮，淡淡的唇，淡淡的對你說話的聲音——那聲音並不是冰冷的，而是一種小心翼翼的距離。把脆弱倒進去，把溫柔和溫暖倒進去，把讓人融化的微笑倒進去，藏在最裡最裡邊。你得到了艾莉絲丹納，也就是艾兒芬寧在《Super 8》裡飾演的少女。 艾莉絲因為好奇、也因為生活的不開心，跟一個帶著懷錶（好吧其實是項鍊）的小傢伙出去玩，結果掉進了樹洞裡。樹洞裡有怪物，故事裡有很多大人，但只有孩子們才能把一切都看得很清晰。就像那台古董攝影機，質地粗糙，但是目不轉睛。經歷了冒險的艾莉絲得到許多，也學會了抱緊自己一直都擁有的。她有沒有變得更堅強？這我們不敢說。但可以肯定的是，她不再藏起自己的笑了。 總有一天，孩子們都會長大。總有一天膠卷都會消失。但生活裡依然盡是戲，比記憶中的童年更鮮活更難以置信的。《Super 8》的甜美在於，它是這樣一部為鄉愁而生的電影。當年喊的那聲「開麥啦」，給自己的興奮和用心看世界的決心，現在還記得嗎？「如果不記得，就拍一部片來想起它！」想起那童年，想起那個年代的電影。在最新的技術和最沉的緬懷之間，《Super 8》記得這一切。而且記得很清楚。

Read Full Post »

Posted by Mr. Tuesday 他們的魅力來自他們的不凡，但他們的故事好看，又因為他們終究是凡人。他們有強大的力量，但這並未減少他們的脆弱，降低其孤獨，而且更重要的，仍無法抹去他們的傷痕與痛。 大概任誰都沒有想到，在看完《X戰警：第一戰（X-Men: First Class）》之後，最打動我的會是「X教授與魔形女的相處」吧？少年查爾斯對少女瑞雯伸出的友誼之手、青少女瑞雯對青年查爾斯的依賴和欽慕——在全片最用心刻劃的「信任並引導蒼生，或與他們為敵」的大義之外，《X戰警：第一戰》神來一筆的親情設定和對魔形女心境的關懷，讓它註定不會是一部俗作。而我真心喜歡這部分。 可惜，這關懷也就僅止於關懷矣。查爾斯無心、編劇也令他無暇去回應這點。少了細膩的思緒和更多互動，這條線也錯失了往心深處的契機。或許，這正反映了全片的處境是嗎？亮麗、平穩、大開大闔，新意處處有，但該改進的點也不少。而我要說，至少對這系列的未來，我是真正重燃起期待了！

Read Full Post »

聞Inside「美工、碼農與文創產業的雜感」，從裡面又聞T.Design的「[觀察]從第30屆新一代設計展海報看文創產業」，xDay 百感交集。 說實話，T.Design的文章，算是事件爆發至今比較完整的批判論述，但我總覺得沒有騷到癢處，也沒踢到要害。 在這裡，我想長話短說（和上一篇相比），說說我對「第30屆新一代設計展的海報被識破是模仿(或說是抄襲)Lomography Spinner 360°的圖案」這件事情的看法。 關於創，或文創，我寫過這篇文章，沒什麼人推， 使得T.Design在引用張大春先生的狗屁文創時，並沒有提到它，我在裡面，其實是反對張大春的文創狗屁論的。過去事，表過不提。 我決定針對創、以及文創，或者更一般而言的”創意”再寫一次我的看法。 這次的抄襲事件，不知怎的，我老覺得有哪裡怪怪， 就像511的王老師末日當時給我的感覺一樣。 這次的新一代抄襲事件，給我帶來的感受，和王老師的末日預言，以及其所造成臺灣人類圈裡超乎尋常的騷動所帶給我的奇怪感受相類似。 王老師錯了嗎？媒體錯了嗎？貨櫃屋錯了嗎？ 有位設計界的奇人（團體），說出了我心中想說，卻又說不出來的話語： iPad都出到第2代了，人類應對謠言的智慧卻還停留在中世紀。倘若真有個以人為對象的世界末日，雖不中，亦不遠矣。 – by Manual. B 是的，王老師錯了，貨櫃屋也錯了， 但是無論是深信不疑的人，還是瞎起鬨的人，也都該負上一些責任。 回到這次的新一代抄襲事件， 看著新聞，看著部落格評析，我的心中，無論如何揮之不去的， 是那王老師般的怪怪感覺， 可是，大家說得好像又都沒錯。 但我們不怪台創，不怪設計，那又該要怪誰呢？

Read Full Post »